Хотите покорить Землю смертоносными лучами? Может быть, вы просто хотите подвала, полного зомби-туристов? Прежде чем браться за Безумную Науку, запомните следующее: немногие практикующие могут снять свой белый халат с достоинством.
Это огромная индустрия. Время бесконечно. Опасность реальна. Финансирование часто поступает от террористических групп, а иногда и от Ричарда Брэнсона. Успех порождает собственные проблемы. Армия суперсолдат вызвала гнев правительства. Статьи в журналах могут привлечь внимание супергероев.
Так что наденьте защитные очки. Введите мутаген. Но сначала посмотрите. Рассмотрим пример провала безумной науки. Эти десять фигур достигли вершины научного блеска. Они заплатили за это высокую цену.
10: Виктор Франкенштейн
Начнем с оригинала. Первого создателя монстров. Виктор Франкенштейн не просто провалился. Он уничтожил свое семейное древо.
Он пытался победить смерть. Он хотел играть в Бога. Он собрал существа из мусора на кладбище. Это сработало. Технически говоря.
Но добился ли он успеха? Не совсем. Это существо — кошмар. Буквально. Оно убило младшего брата Виктора. Затем его друга. Затем его жену. Виктор провел жизнь, разыскивая свое творение. В итоге он замерз насмерть, преследуя собственное создание.
Извлек ли он урок? Маловероятно. Он умер одержимым. Это существо? Оно заблудилось в арктических льдах. Намертво замерзло. В конце концов сгорело дотла.
Никакого человеческого достоинства. Никакой чести. Только куча мертвых тел и один очень одинокий ученый.
Виктору Франкенштейну было слишком легко. Большинство безумных учёных из художественных произведений десятилетиями стремятся к бессмертию или мировому господству, но их терпят неудачу из-за назойливых героев или их собственной гордыни. Виктор? Он набрал обороты ещё в середине двадцати лет.
В период с 1792 по 1796 год этот молодой учёный создал интересный синтез современной биохимии и средневековой алхимии. Он не просто открыл секрет жизни; он превратил его в оружие. Он оживил два отдельных трупа. Он сделал всё это до того, как во многих юрисдикциях ему стало бы legally разрешено купить алкоголь.
Затем, в 26 лет, он бросил всё.
Он не просто приостановил свои исследования. Он забросил всю эту область, уничтожил заметки и исчез во тьме. Это пустая трата потенциала. Трагическая трата Божьей силы.
Первая неудача: Холодные ноги
Честно говоря, в первый раз Виктор сбежал из-за паники.
Решимость Виктора рушится, когда его лоскутное создание впервые дышит. Его не смущало осквернение могил. Его не смущали анатомические вскрытия. Он, казалось, соглашался даже с философскими последствиями создания новых видов. Но в тот момент, когда существо поднялось и посмотрело на него? Он сбежал.
Большинство людей продолжают дальше. Большинство людей адаптируются. Виктор сбежал.
Его создание, разумеется, последовало за ним. Одинокий монстр искал свою женскую подругу не с помощью насилия, а с мольбами. Виктор согласился, но затем нарушил своё слово. Второе создание также было прервано. Итог? Серия убийств, прерванные помолвки и мысли о самоубийстве.
Арктическая погоня
Баланс сил смещается от производства производителей к охоте охотников. То, что начиналось как бытовой спор между творцом и созданием, превращается в смертельную погоню по арктическим пустошам. Виктор умирает от холода, возможно, от переохлаждения или истощения, а его монстр клянётся сжечь себя на погребальном костре.
Урок: Виктор не был настоящим безумным учёным. Хотя он был любителем с обширными оборонительными навыками, он был растерян. Настоящий безумец, Герберт Вест из произведений Г. Ф. Лавкрафта, не боится кощунства в подвале. Они принимают ужас как часть должностных инструкций. Провал Виктора был не в его науке. Он был в его рассудке. Он достиг слишком многого слишком быстро, чтобы справиться с монстром, которого выпустил на волю.
Если вы хотите узнать, как сделать это правильно, прочтите оригинальный классический роман Мэри Шелли. Или посетите HowStuffWorks, чтобы получить разбор того, как это работает. Эти исследования необходимы, чтобы объяснить, почему амбиции без стойкости ведут к разрушению.
9: Профессор Хьюберт Дж. Фарнсворт
Большинство мультяшных злодеев в итоге оказываются съеденными собственными роботами. Профессор Хьюберт Дж. Фарнсорт — нет. Ему 160 лет, его полностью игнорируют, и он каким-то образом продолжает спасать вселенную по вторникам. Это странное бессмертие. Он использовал собственную апокалиптическую технологию, чтобы остановить два галактических конца света, но, возможно, нарушил правила, сделав это. Он видел всё. Он сделал всё. Так почему же он выглядит таким скучающим?
Потому что он выжил.
Если ты живёшь достаточно долго, чтобы у тебя появились длинные пальцы или появился запах, ты получаешь скрытое проклятие. Ты начинаешь как пугающий гений. Ты превращаешься в голого старика, кричащего на стажёров в подвальной лаборатории. Публика не боялась Фарнсорта. Они просто считали его странным. Он не боится. Его не уважают. Вот и всё.
Урок: Если ты слишком осторожен, то избежишь гнева монстра, но также избежишь и чести, к которой стремился изначально.
Долголетие Фарнсорта — это на самом деле наказание. Он хотел мирового господства. Вместо этого он получил рутинную административную работу. Конечно, он избегает драматической смерти, но также не узнаёт, что значит быть безумным учёным. Скажи это громче. Это очень опасно. Не выживай в темноте. Скажи это вслух, не плача. Эту трагическую фигуру можно найти в каждом эпизоде Футурамы.
8: Доктор Сет Брандл
Ниже приведено исследование случая, которое показывает, что происходит, когда твоё изобретение «работает слишком хорошо».
Пионер телепортации Сет Брандел в фильме «Муха» — это вечное предупреждение для всех, кто верит, что безумная наука и запутанная романтическая история могут сосуществовать. К 1986 году Брендел уже боролся за Нобелевскую премию. Компания Bartok Scientific Industries финансировала его исследования и успешно создала первое в мире устройство для телепортации. Что в нем? Отказывается трансплантировать живые ткани, не вызывая фатальных биологических ошибок.
Результаты отображаются графически. Пол лаборатории усеян упавшими бабуинами. Это путаница, которую вы хотите избежать.
Если бы у Брендела было больше времени, он мог бы исправить органическое программирование своего мобильного телефона. Затем появилась Вероника Кей. Его присутствие вызвало волну вдохновения, которая привела к реальным прорывам в области перемещения живых организмов. Но затем произошло нечто драматическое. Непонимание, связанное с бывшим бойфрендом Кваифа, запускает цикл самобичевания. Блендел пьет слишком много и случайно портит код, вставляя свою ДНК в ДНК комнатной мухи.
Вы, вероятно, знаете остальную часть ужасов.
Точка здесь ясна. Нет безопасного способа прыгнуть в плазменный бассейн романтики. Мы все могли бы пожелать разрушить и восстановить свои тела, чтобы решить проблемы в отношениях, но ученые нет. Пусть ваша страсть остынет. Проведите тщательное расследование. Если вам абсолютно необходимо совместить алкоголь и генетические тесты, ограничьте свои объекты неживыми предметами или, по крайней мере, используйте мертвых бабуинов.
Если у вас высокая толерантность к физическому ужасу, фильм Дэвида Кроненберга «Муха» остается обязательным к просмотру. Это учебный пример такого рода научной гордыни.
7: Доктор Моро
Остров доктора Моро: Предостерегающая история в двух актах
Физиолог доктор Моро не просто начал свою карьеру в мире безумной науки. Он запустил её с таким размахом, что это поразило бы современные этические комитеты. Казнить трупы было для него слишком пассивно. Он хотел живых подопытных. Он хотел экспериментировать в реальном времени. Это был смелый шаг, возможно, соответствующий моральным стандартам IV века до н.э., когда друзья героев, известных как отец анатомии, действовали иначе, но слишком радикальный для современных медицинских исследований.
Другими словами, Моро сделал то, что сделал бы любой уважающий себя безумец. Он собрал чемоданы, покинул общество и обосновался на отдалённом острове.
Изоляция меняет людей. Вы уходите из квартиры на выходные, чтобы навестить семью, а возвращаетесь и обнаруживаете, что ваш сосед по комнате одет лишь в полотенце, ест холодную пиццу и смотрит «Девочку-подростка». Это нормальное человеческое отклонение. Но безумные учёные выводят это на другой уровень.
Моро не ограничивался проведением экспериментов на людях в своём тропическом полигоне. Он стал частью происходящего. Он начал носить грим мима и мууму. Он объявил себя богом-корнем искажённых человеко-животных гибридов. Одного уровня безумства ему было недостаточно, поэтому он создал уменьшенную версию себя самого. Он одел маленького клона, чтобы тот выглядел как клоун-папа.
Почему бы и нет? Именно так вы поступаете, когда решаете, что вы единственный здравомыслящий, а на деле это не так.
Само собой разумеется, Моро никогда не опубликовал свои окончательные исследования. Монстры, которых он создал, в конечном итоге съели его.
Урок: Гротескно раздутый эгоизм — стандартное снаряжение безумных учёных. Однако сопротивляйтесь искушению обожествлять себя среди своих мутировавших творений. Кроме того, сведите использование костюмов к минимуму.
Дополнительные исследования: Чтобы получить максимум удовольствия, прочтите роман Герберта Уэллса «Остров доктора Моро». Если это не ваш жанр, почему бы не посмотреть экранизацию 1996 года с Марлоном Брандо в главной роли?
6: Доктор Курт Леопольд
Доктор Курт Леопольд хотел не просто власти. Он хотел переписать саму биологию, преследуя конкретную и странную цель: стать гигантским сомом. Это звучит глупо, пока вы не вспомните, что в мире низкобюджетных хорроров эго часто побеждает логику. Леопольд был биохимиком. Он был очень организованным человеком. Но также он был совершенно сумасшедшим.
Работая в одинокой лаборатории на севере Флориды, он разрабатывает план настолько сложный, что его собственное разрушение неизбежно. Основная идея? Выпустить в море мутаген под названием Zaat. Результат? Морские обитатели превращаются в враждебную армию, одержимую уничтожением человечества. И кто лидеры этого водного восстания? И, конечно же, сам мутировавший доктор Леопольд.
Слишком тяжелый план
План начинается просто. Выпустить химикат. Стать рыбой. Править волнами. Но затем Леопольд начал добавлять лишнего. Он похищает девушку на пляже и надеется использовать её как модель для своей «женщины-монстра» — невесты. Он также решает убить некоторых людей, которые обидели его в прошлом.
Это не побочные квесты. Это отвлекающие манёвры. Каждое похищение или убийство привлекает внимание полиции и мешает им достичь их основной научной цели. Он пытается завоевать мир, избегая наручников.
Тайминг был ужасным
Леопольду удаётся попасть Zaat в воду, но его трансформация происходит преждевременно. Стрельба… прервана стрельбой со стороны правоохранительных органов. Он спотыкается в море в одиночестве, раненый и полу-мутант. У него никогда не будет невесты. У него никогда не будет королевства. Он просто превратился в трагичного, истекающего кровью сома в бухте.
Урок здесь ясен. Не путайте свой великий план с мелкой местью. Если вы собираетесь пройти через полную биологическую трансформацию, убедитесь сначала, что сможете пережить атаку полиции.
Где посмотреть
Если вам интересно это безумие, посмотрите фильм 1971 года Zaat. Культовая классика, известная своей зловещей и жуткой атмосферой. Она также может быть известна под своим более известным альтернативным названием The Blood Waters of Dr. Z, которое было показано в шоу Mystery Science Theater 3000. Это отличный пример того, как простая идея может сгнить, если к ней добавить слишком много балласта.
5: «Дедушка» Сэм Дракула
Дедушка Мюнстер имел все необходимые квалификации. Халаты, молнии, хаотичная энергия — всё на месте. Конечно, он был небрежен. Его лаборатория больше походила на подвал склада, где хранятся электронные компоненты, чем на медицинское учреждение. Но небрежность не убивает гений. Напротив, она часто с ним ассоциируется.
Его настоящий провал был не техническим. Он был личностным.
Дедушка относился к своему внуку, маленькому Эдди Мюнстеру, не как к ребенку, которого нужно воспитывать, а как к проекту, который нужно сконструировать. Это единственный диалект, на котором он говорит со своей семьей, потому что понимает только язык безумной науки. Он не предлагал утешения. Он предлагал механизмы.
Когда Эдди нужно было подрасти, Дедушка не купил ему обувь. Он создал увеличивающую машину. Это должно было помочь ему достичь нужного роста, используя грубую силу физики, чтобы обойти законы природы. Это, естественно, провалилось. Ребенок остался маленьким, или, возможно, даже уменьшился. Хронология размыта, но травма очевидна.
Когда у Эдди возникли проблемы с музыкой, Дедушка не нашел ему учителя. Он сварил зелье таланта. Жидкий короткий путь к мастерству игры на трубе. Результаты были хаотичными. Мальчик не мог играть ноты; он просто выкрикивал их.
Затем последовала просьба о брате. Эдди хотел брата. Дедушка услышал директиву. Он создал робота. Механического друга, предназначенного для выполнения домашних дел с помощью цепей и стали. Это не сработало. Это никогда не срабатывает.
Эти эксперименты не только не оправдали ожиданий; они оставили шрамы. По слухам, эти ранние, ошибочные попытки «помочь» определили неловкость и промахи Эдди во взрослом возрасте. Он стал тем неловким, но милым взрослым, которого мы знаем. Потому что мальчику никогда не позволяли просто быть мальчиком.
И всё же. Мэрилин? С ней всё оказалось в порядке.
Как? Мы не знаем. Возможно, стресс от жизни в доме, где твой дедушка пытался улучшить твои подростковые годы с помощью гидравлического пресса, делает тебя более устойчивым. Или, может быть, ему просто досталась худшая часть, а мальчикам — длинный конец гаечного ключа.
Урок: Безумная наука идеальна для мирового господства. Идеальна для вечеринок мести с контролем погоды. Но она плохо подходит для воспитания детей.
Посмотрите на других вымышленных отцов, которые пробовали это. Уолтер Бишоп из сериала «Грани» использует науку, чтобы защитить своего сына, но его эксперименты часто ставят его в опасное положение. В мультсериале «Зим — захватчик» профессор Мембран относится к своему сыну как к лабораторной крысе, что вызывает серьезный дисбаланс в их отношениях, и его сын также питает сильную обиду на профессора Мембрана.
Не нужно углубляться так далеко. Вам не нужны машины, чтобы воспитывать детей. Вам просто нужно быть рядом.
Дополнительные исследования: Все 70 оригинальных эпизодов сериала Мюнстеры. Сырные, сырные и полные уроков о том, что происходит, когда вы слишком сильно любите своих детей и свой паяльник.
4: Доктор Франк-Н-Фёртер
Делегация Галактики Трансильвания прибыла на Землю с благородной историей происхождения. По крайней мере, так гласит теория. Доктор Фрэнк-Н-Фёртер прибыл вместе с Мантой и Рифф Раффом, предположительно, чтобы решить проблему глобального потепления или вылечить обычную простуду. Ведь наука, как известно, призвана служить прогрессу.
Затем атмосфера изменилась.
Вместо того чтобы исцелять, Фрэнк-Н-Фёртера отвлекло нечто гораздо более близкое и очевидное: Рокки Хоррор. Добрый доктор забросил свои медицинские исследования, чтобы создать гуманоидного спутника исключительно в гедонистических целях. Это был поворот от спасения жизней к служению удовольствиям, где ресурсы двух планет были использованы для создания идеального «секс-партнёра».
Спойлер: всё закончилось плохо.
Рифф Рафф и Манта не остались на послепартийной вечеринке. Они расстреляли Фрэнк-Н-Фёртера антиматериальным оружием и сбежали обратно на свою родную планету, оставив замок в руинах. Вывод таков: чтобы быть серьёзным учёным, вовсе не обязательно быть монахом, но потеря контроля — это быстрый билет к катастрофе.
Вспомните Доктора Дюрана Дюрана из фильма «Барбарелла». Да, он изобрёл смертоносный позитронный луч. Но история запомнила его благодаря Махине Излишеств — устройству, которое принуждало людей к оргастическому подчинению. Его наследие — не его инновации, а его распущенность.
Чрезмерное увлечение — это не просто отвлечение внимания; это полноценное погружение в космический гедонизм, которое сбивает с пути даже самые блестящие умы.
Если вам нужны доказательства, пропустите неясные легенды о «Дентонском деле» и просто посмотрите фильм «Рокки Хоррор: Картина ужасов». Это основной источник. Предостерегающая история здесь громкая, блестящая и её невозможно не заметить.
3: Герман фон Клемпт
Конечно, безумная наука — это благородное занятие. Но жизнь за пределами лаборатории тоже имеет значение. Вспомните доктора Виктора Фриза из «Бэтмена», который сохранял рассудок, замораживая свою жену? Или доктора Антона Фибеса из фильма «Невероятный доктор Фибес», находившего утешение в игре на органе. А вот профессор Герман фон Кемпт… не имел ничего.
Побуждаемый научным энтузиазмом и сильным желанием покорить Землю, фон Кемпт активно участвовал в нескольких засекреченных проектах во время Второй мировой войны. В их число входили нацистская космическая программа и различные немецкие планы на случай конца света. Даже ожоги, полученные в результате ракетной аварии, не остановили его. Он продолжил свою работу. Когда его ближайший коллега Карл Рупрехт Кроенен погиб, фон Кемпт уехал в Южную Америку, чтобы работать в одиночку.
Но изоляция — это тяжкое бремя. В конце концов, одиночество и отчаяние взяли верх над Германом фон Кемптом. Он превратился в голову в банке. Он выживал за счёт похищенной спинномозговой жидкости местных женщин. Окружённый лишь кибернетическими частями гориллы, он потерпел неудачу в своих планах по мировому господству. Столкнувшись с пустотой своего «не-жизни», когда-то холодный и логичный фон Кемпт отказался от планов по мировому господству. Вместо этого он решил уничтожить мир.
Урок: Вы — безумный учёный. Никто не ожидает от вас сбалансированной жизни и ядерной семьи (если только это не настоящая ядерная семья). Тем не менее, факты остаются фактами. Попытки покорить мир редко бывают успешными, а обман смерти может причинить реальный вред — как физический, так и психологический. Поэтому держите ноги твёрдо на земле. Хотя бы играйте в гольф или что-то в этом роде.
Дополнительные исследования: Исследуйте прекрасный, насыщенный духом pulp-литературы мир комиксов Майка Миньолы «Хеллбой».
2: Доктор Джейкоб Фройденштейн
Шедевр Лучо Фульчи 1981 года «Дом у кладбища» — это не только призраки и ужасы. Это медленное, нарастающее мясо-ужасающее зрелище, оставляющее пятно на вашей душе. В центре этого гниющего кошмара стоит один человек: доктор Антон Аркан. По крайней мере, так он притворяется.
Настоящая история начинается с его предка, доктора Джейкоба Фройденштейна. Джейкоб — хируктор викторианской эпохи, чьи амбиции важнее морали, и который хочет того, чего не хочет никто другой: бессмертия. Как он этого добивается? Его метод? Постоянная диета из человеческой крови и украденных частей тела. Он думал, что играет с Богом. Вместо этого он сыграл сам себя в небытие.
Его исследования flawed. Глубоко, катастрофически flawed.
Джейкоб не получил вечной жизни, но вечного распада. Его некогда блестящий мозг превратился в гнилое желе. Его глаза и рот сжались, оставив лишь извивающуюся, кишмящую личинками оболочку. Он не жил вечно. Он просто отказался умирать и оказался в состоянии живого некроза почти на 180 лет.
Подвальные лаборатории
Давайте перенесемся в наши дни. Семья Арканов по-прежнему владеет домом рядом с кладбищем. Но подвал рассказывает другую историю.
Труп Джейкоба все еще там. Не законсервированный. Не захороненный. Там… прямо там. Гниющий в реальном времени. Личинки пробираются сквозь его плоть. Его мозг — это сгусток слизи. Он не может говорить. Он не может мыслить связно. Все, что он мог делать, это сгибаться и разделывать любого достаточно глупого, чтобы забраться в подвал.
Это не наука. Это насмешка над жизнью. Это ужасная шутка, и финальный аккорд всегда — труп.
Урок
Если вы безумный ученый (или начинающий ученый), вот совет, который никто не слушает: Представьте свою статью на рецензирование.
Никто не любит плохие рецензии в научных журналах. Но еще хуже быть съеденным своим собственным провалившимся экспериментом. Особенно если эксперимент — это вы сами.
Джейкоб Фройденштейн думал, что может взломать биологию. Он ошибался. Вечная жизнь не стоит ничего, если вы едите червей вместо крови.
Почему стоит посмотреть?
Вы, вероятно, уже знаете, что «Дом у кладбища» — это итальянский классика ужасов. Но если вы еще не видели его или вам нужно освежить в памяти, почему доктор Антон Аркан (и его немертвый предок) имеют значение, вот что вам нужно знать.
- Видение Фульчи : Лучо Фульчи не заботится о логике сюжета. Его заботит атмосфера. Дом кажется живым. Подвал казался раной.
- Наследие Арканов : Джейкоб Фройденштейн — это не просто предыстория. Он — двигатель ужаса фильма. Его распад отражает моральный распад семьи.
- Боди-хоррор : Это не слэшер. Это-visceral. Вы чувствуете гниль. Вы чувствуете запах разложения.
Доктор Антон Аркан: Преемник
Кто такой доктор Антон Аркан? Он потомок Джейкоба. Текущий глава семьи. Человек, который унаследовал дом, проклятие и подвал.
Антон не хирург. Он коллекционер. Тайн. Трупов. /
Доктор Антон Аркейн — худший пример того, как безумная наука идёт не по плану. Его исключили из медицинского университета за преступления, варьировавшиеся от ужасающих до откровенно извращённых, но это не остановило его. Он перенёс свои извращённые эксперименты в грязные окопы Первой мировой войны. Там он стал самым ужасным военным врачом в истории. Естественно, в это мрачное время он пересёкся с Адольфом Гитлером.
После двух мировых войн и бесчисленных садистских экспериментов Аркейн жил в роскоши. Он достиг почти бессмертия. Он создал верную армию чудовищных Нелюдей. Он организует глобальное зло из исследовательского центра в своём замке. Затем он совершил роковую ошибку. Он встречает Болотного Тваря.
Несмотря на извращённый гений, Аркейн не смог устоять перед искушением стать суперзлодеем. Обычного супергероя ему было недостаточно. Ему пришлось иметь дело с настоящим земным элементалем. Эта вражда быстро затмила все его другие извращённые занятия. Эта обида была очень личной. Она положила конец естественной жизни Аркейна. Она также лишила его оживлённой неестественной сущности.
Конкуренты могут быть хорошим источником повышения самооценки, но мелкие попытки мести могут поглощать ценное время, предназначенное для исследований.
С тех пор как он столкнулся с Болотным Тварем, карьера Аркейна разделилась между реальным миром и реальным Адом. Да, это буквально подземный мир. Здесь некогда блестящий учёный терпит вечные пытки. Он время от времени брал низкооплачиваемые работы. Урок ясен. Тщательно обдумывайте свои планы на вечную жизнь. Никогда не связывайтесь с супергероями.
Если вы хотите узнать, о чём эта ужасающая история, погрузитесь в серию комиксов DC «Болотный Тварь». Психоделическая серия Алана Мура обязательна к прочтению для поклонников жанра. Если комиксы не для вас, вы можете ознакомиться с его достижениями, посмотрев два полнометражных фильма и два телесериала. Но вопрос остаётся открытым: действительно ли Аркейн усвоил урок или просто ждёт своего следующего шанса возродиться из пепла?
