Charles Richter bestudeerde niet alleen aardbevingen. Hij vond de taal uit die werd gebruikt om ze te beschrijven.
Geboren in 1900 op een boerderij in de buurt van Hamilton, Ohio, ruilde hij het plattelandsleven in voor de seismische risico’s van Californië. Zijn moeder verhuisde het gezin in 1916 naar Los Angeles. De jonge Richter stuiterde rond in het hoger onderwijs en bezocht de University of Southern California voordat hij aan Stanford belandde voor zijn bachelordiploma. Hij eindigde sterk aan het California Institute of Technology (Caltech) en behaalde zijn Ph.D. in 1928.
Tegen die tijd was de grond onder hem al een professionele obsessie.
Hij werd lid van het seismologisch laboratorium van het Carnegie Institution in Pasadena. Het was een centrum voor serieuze wetenschap. Hij bleef daar tot 1936, waarna hij zijn focus verlegde naar Caltech. Daar doceerde hij natuurkunde en seismologie, terwijl hij zijn onderzoek voortzette aan het nieuw opgerichte Seismologische Laboratorium. Hij bleef daar tientallen jaren en gaf vorm aan het vakgebied tot aan zijn pensionering in 1970.
De grote doorbraak kwam in 1935.
Richter werkte niet alleen. Hij werkte samen met Beno Gutenberg, een in Duitsland geboren professor, ook bij Caltech. Samen hadden ze een manier nodig om de chaos te kwantificeren. De bestaande methoden waren rommelig. De schaal van Mercalli was gebaseerd op menselijke rapporten: hoe erg een gebouw viel, of mensen het voelden. Het was subjectief. Het werkte niet goed voor aardbevingen op afstand of directe vergelijkingen.
Richter en Gutenberg keken naar de machines.
Ze gebruikten instrumentale opnames van grondbewegingen om een numerieke schaal te creëren. Het was kwantitatief. Het was consistent. Het mat de werkelijke energie die vrijkwam. Ze noemden het de magnitudeschaal. De geschiedenis zou de naam van Richter eraan verbinden. Hij zou het gezicht worden van aardbevingsmetingen, ook al werd de samenwerking echt gedeeld.
Deze nieuwe schaal deed meer dan alleen het schudden van de rangorde. Het stelde seismologen in staat om aardbevingsgevoelige gebieden in de Verenigde Staten nauwkeurig in kaart te brengen. Het veranderde een angstaanjagende natuurlijke gebeurtenis in gegevens die konden worden beheerd, bestudeerd en begrepen.
Richter was pragmatisch over de grenzen van de wetenschap. Hij bracht de risico’s in kaart. Hij kwantificeerde de kracht. Maar hij was sceptisch over voorspellingen. Hij kleineerde openlijk pogingen om precies te voorspellen wanneer en waar de volgende grote ramp zou toeslaan. De aarde houdt geen schema bij.
Zijn academische output was aanzienlijk. Hij was co-auteur van Seismicity of Earth and Associated Phenomena in 1949. Toen kwam Elementary Seismology in 1958. Beide werden standaardreferenties. Hij schreef zelfs het artikel over ‘Aardbevingen’ voor de 15e editie van de Encyclopædia Britannica, gepubliceerd in 1974.
Hij stierf in Pasadena op 30 september 1985.
De schaal blijft. Het is nu ingebed in onze cultuur. Een magnitude 7,0 is niet zomaar een getal in een grafiek. Het is een waarschuwing. Het is een maatstaf voor kracht. Richter gaf ons het hulpmiddel om de gewelddadige pulsen van de planeet te begrijpen. We gebruiken het nog steeds elke keer als de grond beweegt.
Helpt het kennen van de omvang ons om te overleven? Misschien niet direct. Maar het helpt ons bij de voorbereiding. En dat moet toch ergens voor gelden.
