“Je n’ai jamais été habitué à être heureux, donc ce n’est pas quelque chose que j’ai jamais tenu pour acquis. Vous voyez, j’ai été élevé différemment de l’enfant américain moyen parce que l’enfant moyen est élevé dans l’espoir d’être heureux.”
Marilyn Monroe a dit cela en 1954. C’est une phrase lourde. Cela coupe à travers le glamour que nous lui associons. La plupart des biographies font remonter son ascension vers la célébrité à ses années de mannequin. Ils ignorent les liens antérieurs avec Hollywood. Sa mère, Gladys Baker Mortenson, travaillait comme monteuse de films chez Consolidated Film Industries à la naissance de Marilyn. Ce laboratoire traitait des films pour les studios. C’était adjacent à l’industrie, bien sûr, mais pas spécial. De nombreux enfants de Los Angeles avaient un parent qui touchait du celluloïd.
Mais les débuts de Norma Jeane Mortenson ont été plus difficiles.
Née le 1er juin 1926 à l’hôpital général de Los Angeles, elle porte le nom de Norma Talmadge. Gladys adorait les films. Elle voulait que sa fille soit une idole du cinéma. Le nom est resté. Ce n’est pas le cas de la situation sans père.
Le fantasme de Clark Gable et le vrai C. Stanley Gifford
Son acte de naissance indique qu’Edward Mortenson est le père. Il était le deuxième mari de Gladys. La plupart des historiens ne sont pas d’accord. Ils désignent C. Stanley Gifford. Il a également travaillé au laboratoire de cinéma. Il a disparu lorsqu’il a appris la grossesse.
Norma Jeane a grandi avec une photo au mur. Il représentait un homme avec une fine moustache en forme de crayon. Gladys a dit que c’était son père. Gifford avait cette moustache. Cela ressemblait à celui de Clark Gable. La petite Norma Jeane a décidé que l’homme sur la photo était Gable. Elle a dit à ses camarades de classe qu’elle était la fille de la star de cinéma. C’était un mensonge. C’était aussi un mécanisme de survie.
Elle n’a jamais rencontré Gifford. Pas vraiment.
Adolescente, elle l’a appelé. Elle s’est identifiée comme la fille de Gladys. Il a raccroché. La ligne est tombée en panne.
Plus tard, lorsqu’elle était Marilyn Monroe, la sensation mondiale, elle a réessayé. Elle a conduit vers le sud depuis Los Angeles avec un ami jusqu’à une ferme laitière près de Hemet, en Californie. Elle garerait la voiture. Sortir. Marchez seul vers la maison. Revenez les mains vides. Elle dirait que son père refusait de la voir.
A-t-elle réellement frappé ? Peut être. Peut-être qu’elle n’en avait pas le courage. Peut-être que la ferme n’était même pas la sienne. Peut-être que Gifford n’était pas du tout son père.
Edward Mortenson, l’homme du journal, est décédé dans un accident de moto en 1929. Il était norvégien. Il avait été séparé de Gladys bien avant la conception de Norma Jeane. C’est un fantôme dans les archives.
Pourquoi les histoires d’enfance de Marilyn Monroe sont si difficiles à vérifier
C’est important. L’absence d’un père a laissé une cicatrice. Cela n’a jamais guéri. Ses histoires à son sujet changent. Ils changent. Certains sont des faits. Certains sont des fantasmes. Elle a essayé de donner un sens à un passé flou en en inventant un plus grand.
Cela fait des recherches sur son enfance un cauchemar.
Les biographes ont du mal. Marilyn embellie. Elle a exagéré. Elle était honnête dans son cœur, mais elle ressentait si profondément la douleur de ses débuts que cela colorait tout. Elle ne pouvait pas se contenter d’énoncer des faits. Elle a dû les réécrire pour y survivre.
Le résultat ? Aucune version définitive de sa jeunesse n’existe. Nous avons des fragments. Nous avons des foyers pour orphelins. Nous avons des familles d’accueil. Nous avons la vérité enfouie sous le mythe.
Juste avant de mourir en 1962, elle remplit un formulaire officiel. Sa secrétaire regardait. Marilyn griffonna amèrement « Inconnu » sur la ligne destinée à son père.
C’est le dernier mot. Pas Gable. Pas Gifford. Pas Mortenson.
Inconnu.
Instabilité précoce et années Bolender
Gladys Baker, la mère de Norma Jeane, a confié le bébé à Ida et Wayne Bolender à Hawthorne quelques jours seulement après sa naissance. Gladys avait des raisons d’être bouleversée. Son premier mariage avec Jack Baker s’était terminé avec l’arrivée de leurs deux enfants, Berniece et Hermitt Jack, au Kentucky. Il aurait laissé un message indiquant qu’elle ne les reverrait plus jamais. Cette perte a creusé un trou profond chez Gladys.
Son histoire familiale n’offrait que peu de réconfort. Ses deux parents, Otis et Delia Monroe, ont fini leur vie dans des établissements psychiatriques. Son frère, Marion, souffrait de schizophrénie paranoïaque. Gladys elle-même a lutté contre ce qui est maintenant reconnu comme une maniaco-dépression, même si les médecins des années 1930 et 1940 l’ont souvent diagnostiqué à tort comme une schizophrénie paranoïaque. Cette confusion diagnostique persiste dans les documents historiques.
Marilyn a toujours eu peur de la folie génétique à cause de cette lignée. Bien que la maladie mentale puisse être héréditaire, ses difficultés psychiatriques ultérieures découlaient probablement davantage d’une privation précoce que de la génétique.
Les Bolenders étaient pieux et stricts. Wayne travaillait comme facteur, un emploi stable pendant la Dépression, et imprimait des tracts religieux pendant son temps libre. Ida partageait son zèle. La petite Norma Jeane a dû promettre de ne jamais boire ni jurer. Elle allait à l’église plusieurs fois par semaine. On lui a dit qu’elle irait en enfer.
Pour échapper à la pression, elle se cachait lorsqu’elle voulait chanter ou réaliser des fantasmes. Elle se souvenait de Gladys non pas comme de sa mère, mais comme de « la dame aux cheveux roux ». Gladys payait aux Bolender cinq dollars par semaine pour s’occuper de sa fille pendant qu’elle travaillait chez Consolidated Film Industries. Elle nous rendait visite le samedi en tramway.
Baptême et tragédie
La grand-mère de Norma Jeane, Della Monroe, a joué un rôle différent dans la vie spirituelle de l’enfant. Della, disciple de la flamboyante évangéliste Aimee Semple McPherson, a emmené Norma Jeane à l’église Foursquare Gospel. Là, l’enfant a été baptisée et officiellement nommée Norma Jeane Baker.
Le drame est arrivé rapidement. Quand Norma Jeane avait deux ans, Della a souffert d’une dépression nerveuse et a été internée au Metropolitan State Hospital de Norwalk. Un mois plus tard, elle décède d’une crise cardiaque lors d’une crise.
En 1933, Gladys avait rassemblé suffisamment d’argent pour acheter un bungalow blanc près du Hollywood Bowl. Pour la première fois, Norma Jeane vivait avec sa mère. Ce fut une brève fenêtre de normalité. Gladys a travaillé comme monteuse de films chez Columbia Pictures mais a eu des difficultés financières. Elle a loué la majeure partie de la maison à un couple anglais. Le mari remplaçait l’acteur George Arliss ; la femme travaillait comme figurante.
L’atmosphère ici était plus détendue. Norma Jeane allait régulièrement au cinéma, privilégiant les théâtres égyptiens et chinois de Grauman. Elle plaçait ses petits pieds dans les empreintes de mains concrètes de Gloria Swanson et Clara Bow. Une préfiguration poétique, peut-être. Elle finirait par les rejoindre sur ce parvis.
La descendance et la tutelle
Les retrouvailles n’ont pas duré. La dépression de Gladys s’est aggravée. En janvier 1935, elle fit une dépression. Le couple anglais n’arrivait pas à la calmer. Ils ont appelé l’amie de Gladys, Grace McKee, qui lui a conseillé d’appeler une ambulance. Certains récits affirment que Gladys a attaqué Grace avec un couteau de cuisine. Quels que soient les détails, Gladys a été emmenée à l’hôpital général de Los Angeles, puis transférée à Norwalk. Le même hôpital où Della était décédée.
Gladys est restée institutionnalisée pendant la majeure partie de sa vie. Comme Della, elle est devenue obsédée par la religion et l’expiation en vieillissant.
Le couple anglais a gardé Norma Jeane pendant environ un an. Ils ont finalement déménagé dans un appartement plus petit après avoir perdu la maison, puis sont retournés en Angleterre. Norma Jeane a emménagé chez des voisins, les Harvey Giffens. Giffen a proposé de l’adopter. Un collègue de Gladys a également proposé. Gladys a refusé les deux.
Après le déménagement des Giffens dans le Mississippi, Grace McKee a été nommée tutrice légale. La malheureuse petite fille se retrouvait seule, à la dérive dans un système qui semblait déterminé à lui faire défaut.
Les années de l’orphelinat et le chaos des foyers d’accueil
Grace Monroe ne pouvait pas garder Norma Jeane. L’argent était serré, le désespoir était plus grand. Ainsi, le 13 septembre 1935, elle remit sa fille à la Los Angeles Orphans Home Society. Pour un enfant qui avait déjà assez rebondi, c’était le fond.
Marilyn se souvint de la panique. Elle a crié aux portes.
“S’il vous plaît, s’il vous plaît, ne m’obligez pas à entrer. Je ne suis pas orphelin, ma mère n’est pas morte. Je ne suis pas orpheline, c’est juste qu’elle est malade à l’hôpital et ne peut pas prendre soin de moi. S’il vous plaît, ne m’obligez pas à vivre dans une maison d’orphelins.”
Cela s’est produit en 1962 lorsqu’elle en a finalement parlé. Mais l’histoire qu’elle a racontée plus tard ? Il faisait plus sombre que ce que suggèrent les archives. Elle a affirmé qu’elle lavait une centaine de tasses, d’assiettes et de couverts trois fois par jour. Sept jours par semaine. Son salaire ? Cinq cents par mois. Elle a donné quatre de ces centimes à l’assiette de collecte de l’église.
Les autorités ont ensuite repoussé. Ils ont dit que ce n’était pas une usine. Les enfants n’étaient pas des esclaves. Le personnel s’est efforcé de faire en sorte que l’on se sente comme une grande et heureuse famille. Norma Jeane a-t-elle été maltraitée là-bas ? Probablement pas. Mais la solitude ? L’abandon ? Cela est resté. Cela a tout magnifié.
À l’été 1937, Grace la fit sortir. Elle avait épousé Ervin « Doc » Goddard, un homme qui avait trois enfants. Ils essayaient de reconstruire une vie normale dans une petite maison à Van Nuys. Harmonie domestique, ou aussi proche que possible.
Grace n’a toujours pas gardé Norma Jeane tout de suite. Elle l’a placée en famille d’accueil.
Pensez-y. Sauter de l’orphelinat à la poêle à frire des familles d’accueil.
Pendant la Grande Dépression, les parents d’accueil recevaient de l’argent de l’État. Ce n’était pas vraiment une noble motivation pour certains. Norma Jeane détestait ça. Elle était malheureuse. Elle a supplié Grace de la renvoyer à l’orphelinat. Pouvez-vous imaginer? Vous préférez l’institution au cadre « familial » ? C’est dire à quel point c’était grave. Finalement, Grace et Doc l’ont accueillie.
Ensuite, il y a l’autre histoire. Celui qu’elle n’arrivait pas vraiment à fixer sur un rendez-vous.
Quelque part au cours de ces années d’accueil, ou peut-être plus tôt, Norma Jeane a été agressée. Elle a donné différents âges dans différentes interviews : six, huit, neuf ou parfois adolescente. Elle a dit que c’était un ami de la famille ou un pensionnaire qui l’avait fait. Dans sa chambre.
Lorsqu’elle l’a dit à sa mère adoptive, celle-ci ne l’a pas crue. Certaines versions disent que la mère adoptive l’a giflée. Il a crié : “Je ne te crois pas. N’ose pas dire de telles choses à propos de cet homme gentil.”
Le traumatisme a brisé quelque chose en elle. Elle a développé un bégaiement. Elle en a ensuite imputé la responsabilité à l’orphelinat, mais les abus ont laissé des cicatrices plus profondes.
Les biographes adorent pinailler. On dit que sa mémoire était floue. On dit qu’elle a embelli. Ils ont affirmé qu’elle avait inventé ces abus par sympathie. Les gens qui la connaissaient réellement ? Ils ont vu la vérité. Les détails ont changé, bien sûr. Ce n’est pas le cas du noyau. Elle a été maltraitée. Cela l’a hantée jusqu’à la fin.
Marilyn Monroe épouse Jim Dougherty
Elle est devenue une jeune femme. Elle avait besoin de stabilité. Elle l’a trouvé chez un petit ami du lycée qui pouvait lui offrir un moyen légal de sortir du système de placement familial.
Jim Dougherty. Un marin. Plus vieux. Sûr.
Pourquoi l’a-t-elle épousé si jeune ? Parce qu’elle le devait. Parce que le système l’exigeait. Parce qu’elle voulait arrêter de rebondir.
Qui était-il ? Juste un gars. Mais pour Norma Jeane, il était un billet pour sa propre maison. Ou du moins, une maison qui n’était pas un orphelinat.
La stabilité que Norma Jeane a enfin trouvée avec tante Ana
Grace McKee voulait en garder la garde. Les circonstances disaient le contraire. Norma Jeane, 13 ans, a donc emménagé avec la tante de Grace, Ana Lower. Ce n’était pas seulement une solution logistique. C’était la première fois que cet enfant instable avait un vrai foyer.
Ana appartenait à l’Église de la Science Chrétienne. Elle a initié Norma Jeane à la foi. La jeune fille est restée engagée pendant plus de huit ans. C’est la seule influence religieuse qui a réellement persisté. Même après la disparition de la théologie, le lien n’a pas permis à Norma Jeane de garder un livre qu’Ana lui avait donné. L’inscription à l’intérieur était lourde.
“Norma chérie, lis ce livre. Je ne te laisse pas grand-chose à part mon amour, mais même la mort ne peut pas le diminuer ; et la mort ne m’éloignera jamais de toi.”
Comment le lycée a changé la confiance de Norma Jeane
Septembre 1939. Norma Jeane entre à l’Emerson Junior High School à Westwood Village. Elle avait treize ans. Puis elle a grandi. Rapide. Sa silhouette s’est développée et tout à coup les garçons l’ont remarqué. Pour la première fois, elle a reçu une attention favorable. Son bégaiement s’est calmé. La confiance a augmenté.
Il s’agit d’un revirement brutal par rapport à l’année précédente. À l’époque, elle était si maigre que les garçons l’appelaient « Norma Jeane le haricot humain ». Elle avait redoublé la septième année. Mais elle a rebondi, sautant complètement la seconde moitié de la huitième année.
Les choses semblaient prometteuses jusqu’en septembre 1941. Elle entra au Van Nuys High School. Mais sa vie d’adolescente normale était sur le point de se compliquer. Doc Goddard a obtenu une promotion. Toute la famille a dû déménager en Virginie occidentale. La décision a été prise. Norma Jeane ne venait pas. Et tante Ana, soixante et un ans, ne parvenait pas à l’élever seule.
Pourquoi Norma Jeane a épousé Jim Dougherty à seize ans
Grace avait besoin d’une solution. Selon Grace, la seule alternative au renvoi de Norma Jeane dans un orphelinat était le mariage. Entrez Jim Dougherty. Il avait vingt et un ans. Un garçon du coin. Il vivait près des Goddard et reconduisait parfois Norma Jeane et sa sœur Eleanor à la maison après l’école.
Norma Jeane avait le béguin pour lui. C’était une star du football. Président du corps étudiant. Un piège, aux yeux de Grace et de tante Ana. Il a travaillé chez Lockheed Aviation, construisant des avions aux côtés d’un jeune homme nommé Robert Mitchum. L’ironie est une maîtresse cruelle. Douze ans plus tard, Mitchum jouerait aux côtés de Marilyn Monroe dans River of No Return.
Ils ont commencé à sortir ensemble en décembre 1941. Grace a demandé à Jim d’escorter Norma Jeane à un bal de Noël de la compagnie. En mai 1942, ils étaient fiancés. Norma Jeane a abandonné ses études au lycée universitaire de l’ouest de Los Angeles. Elle y avait été transférée en février, mais l’école n’avait plus d’importance désormais.
Ils se sont mariés le 19 juin 1942. Moins de trois semaines après son seizième anniversaire. Tante Ana a aidé à planifier le mariage. Elle a offert à Norma Jeane une robe simple et élégante. Les Goddard étaient déjà partis pour la Virginie occidentale. Mais Ida et Wayne Bolender sont venus de Hawthorne pour la cérémonie. Sans figure paternelle, Norma Jeane a demandé à tante Ana de la donner.
Les récits contradictoires du mariage Dougherty
Était-ce un mariage heureux ? Cela dépend à qui vous demandez. Marilyn a affirmé plus tard qu’elle avait été poussée dans une union sans amour par Grace. Elle a dit que c’était juste pour apaiser la conscience de Grace de l’avoir laissée derrière elle. Elle n’a jamais pardonné à Grace cette manœuvre.
Jim Dougherty a raconté une histoire différente. En 1953, il a déclaré : “Notre mariage était un bon mariage… c’est rarement un homme qui a une épouse comme Marilyn… Je me demande si elle a oublié à quel point nous étions vraiment amoureux.”
Peut-être qu’il avait raison. Peut-être qu’elle l’était. Avec le recul, Marilyn a réalisé que la vie offrait bien plus que cette relation. Mais au cours de cette première année, ils ont passé beaucoup de temps ensemble. Pêche au lac Sherwood. Ski à Big Bear Lodge. Films. Dansant. Jim s’en souvenait comme insouciant.
Marilyn s’en souvenait différemment. Dans une interview en 1956, elle évoque une tentative de suicide. “Ce n’est pas très grave.” Ce détail persiste.
La vie sur l’île de Catalina et le début des travaux de guerre
À l’automne 1943, la guerre faisait rage. Jim a ressenti la pression de ne pas porter d’uniforme. Il rejoint la Marine Marchande en tant qu’instructeur de préparation physique. Le couple a déménagé à Catalina Island, au large des côtes de la Californie du Sud.
Là, Norma Jeane a fait quelque chose d’inattendu. Elle a suivi des cours d’haltérophilie auprès d’un champion olympique. C’était peut-être l’influence de Jim. Peut-être s’agissait-il d’une de ses propres ambitions secrètes.
La stabilité s’est maintenue jusqu’à l’année suivante. Jim a été expédié à l’étranger. Norma Jeane est restée sur place et a emménagé avec la mère de Jim. Elle a obtenu un emploi à la Radio Plane Company à Burbank. C’était une usine de défense appartenant à l’acteur Reginald Denny. La fille qui ne pouvait pas rester à l’école travaillait désormais sur le front domestique.
La salle de drogue et l’objectif de la caméra
Le travail a commencé avec les parachutes. Les inspecter. Puis elle a progressé. Ou de côté. Dans la “salle de drogue”. C’est comme ça qu’ils l’appelaient. A cause de l’odeur. Norma Jeane a pulvérisé les avions cibles avec un épais revêtement en plastique. Ça piquait les yeux. Ça a brûlé les poumons. Mais elle ne s’est pas plainte. Elle a travaillé dur. Assez dur pour obtenir un certificat “E” pour un excellent travail manuel.
La diligence n’a pas payé le loyer. Il vient d’acheter un disque vierge.
Puis vint 1945. Le photographe militaire David Conover entra. Il n’était pas là pour les avions. Il était là pour le moral. Il avait besoin d’images de femmes contribuant à l’effort de guerre pour les envoyer aux garçons à l’étranger. Il l’a vue. Dix-huit ans. Porter une combinaison d’entreprise. Ça avait toujours l’air attrayant.
Conover a trouvé un pull dans son casier. Juste un. Il lui a demandé d’enlever la salopette. Mettez le pull. Pose.
Le résultat ? Une couverture pour le magazine Yank. C’était sa première. Cela a lancé la carrière de mannequin.
Elle ne faisait pas que poser. Elle a compris l’objectif. La plupart des gens gèlent. Elle se pencha. Elle savait comment utiliser l’appareil photo pour amplifier sa beauté. Pour faire ressortir le glamour. La sensualité. Ce n’était pas un truc appris. C’était instinctif.
En grandissant, elle n’a jamais eu le sentiment d’être à sa place. Nulle part. N’importe où. Mais ici ? Devant le flash ? Elle savait exactement où elle se situait.
Les photos ont fait le reste. Ils l’ont fait remarquer.
La connexion Conover et le lien Reagan
Emmeline Snively dirigeait l’agence Blue Book comme un général. Lorsque les mannequins sont venus se plaindre sur la façon de canaliser Marilyn, elle l’a arrêté. “Si vous pouvez montrer la moitié du courage, juste la moitié, comme l’a montré cette petite fille, vous réussirez aussi.” Elle n’a pas mâché ses mots. Il n’y en aurait jamais une autre comme elle.
Norma Jeane ne faisait pas qu’un seul tournage. Elle revenait sans cesse à David Conover. Cinq dollars de l’heure. Cela ressemblait désormais à de l’argent de poche, mais pour une jeune fille travaillant dans une usine de défense, c’était une grosse somme d’argent. De l’argent réel.
Voici le kicker. Conover n’était pas un civil au hasard avec une caméra. Il a été intégré à la 1ère unité cinématographique de l’armée. Ils opéraient depuis les studios Hal Roach. Son patron ? Ronald Reagan. Oui, ce Ronald Reagan. L’acteur devenu soldat est devenu président. Ainsi, la femme devenue le sex-symbol par excellence était photographiée par un homme relevant du futur commandant en chef. C’est une tranche étrange de l’histoire.
Ses photos ont été publiées dans Yank et Stars and Stripes. Revues militaires. Des trucs graves et patriotiques. Norma Jeane a adoré. Elle a même participé à une randonnée photo à travers le sud de la Californie. Elle avait faim de ça.
Pourquoi était-elle si photogénique ?
Tout le monde s’accorde à dire qu’elle pourrait poser. Dès le premier jour. Mais pourquoi ? C’est le mystère que personne ne peut résoudre.
Etait-ce de la chance ? Un charisme naturel pur et sans faille ? La plupart des biographes veulent le croire. Cela donne une histoire plus agréable. Un conte de fées où le talent gagne malgré tout.
Ou a-t-il été calculé ? Jim Dougherty et d’autres suggèrent qu’elle travaillait sur son apparence parce qu’elle voulait sortir. Elle voulait le glamour. Cette version implique une agence. Elle dirigeait son propre navire, détruisant un rêve.
Ensuite, il y a la version la plus sombre. Peut-être qu’elle essayait juste d’amener les hommes à la regarder. Une réponse traumatisante à une enfance ignorée. Cela dresse un tableau d’insécurité. Une femme facilement manipulable, désespérée d’affection.
La vérité ? Probablement tout cela. Elle a basculé entre ces modes. Parfois, elle avait de la chance. Parfois, elle était stratégique. Parfois, elle était vulnérable. Vous ne pouvez pas la limiter à un seul récit.
La réponse de Conover était vague. Il l’a choisie parmi le groupe de Radio Plane Company parce que “ses yeux contenaient quelque chose qui me touchait et m’intriguait.” Ce n’est pas une technique. C’est juste de la chimie. Essayer d’expliquer sa magie pourrait en fait être une insulte.
Le tournage de spécifications qui a tout changé
Entre Potter Hueth. Un photographe commercial qui a vu le travail de Conover et s’est intéressé. Il n’a pas proposé d’acompte. Il a proposé des “spécifications”.
Cela signifie travailler pour être exposé. Il lui tirerait dessus. Il présenterait les photos aux magazines. S’ils vendaient, elle était payée. S’ils ne le faisaient pas, elle n’aurait rien. Juste son heure.
Elle a dit oui. Mais avec une condition. Le soir uniquement. Après son quart de travail à l’usine. Elle cherchait toujours un salaire.
C’était le point pivot. Le moment où la fille de l’usine a commencé à se diriger vers les projecteurs. Que s’est-il passé avec ces tirs ? Et pourquoi a-t-elle abandonné le look brun pour le blond platine ?
Découvrez ce qui s’est passé avec ces photos et l’histoire qui a fait que Norma Jeane est devenue blonde à la page suivante.
La percée du Livre Bleu et la naissance du sourire
Les photos de Potter Hueth ont fait bien plus que simplement capturer un joli visage. Ils ont atterri sur le bureau d’Emmmeline Snively, directrice de la Blue Book Model Agency à Los Angeles. Ce seul placement a tout changé. Snively a envoyé une brochure à Norma Jeane. Elle voulait la signer. Mais il y avait un piège.
Blue Book proposait un cours de modélisation de trois mois. Les frais étaient de 100 $. Pour une jeune femme travaillant dans une usine de défense, c’était une fortune. Norma Jeje a failli s’enfuir. Snively l’a calmée. Elle a promis que les frais seraient déduits des revenus futurs. Norma Jeane a signé. Été 1945.
Sa première mission n’était même pas devant une caméra. Elle a tenu un stand pour Holga Steel lors d’un salon industriel au Pan Pacific Auditorium. Dix jours à rester debout et souriant. Elle est ensuite retournée à l’usine. Mais elle a continué à suivre les cours du Blue Book.
Snively avait des notes spécifiques sur le visage de Norma Jeane. Elle lui a dit de baisser son sourire. Pourquoi? Pour fixer l’ombre sous son nez. Le résultat ? Des lèvres tremblantes. Cette moue spécifique et tremblante est devenue la marque de fabrique de Marian Monroe. Ce n’était pas un accident. C’était un enseignement.
De Norma Jeane à Jean Norman
Snively jouait aussi avec les noms. Pour certains emplois, elle l’appelait Jean Norman. Cela semblait plus sophistiqué. Cela ne dérangeait pas Norma Jeane. Elle voulait travailler. Elle était obsédée par le fait de bien faire les choses.
Elle a étudié chaque photo. J’ai trouvé les mauvais. J’ai demandé aux photographes ce qui n’allait pas. Elle a écouté. Elle n’a jamais commis deux fois la même erreur. Ce n’était pas seulement du talent. C’était de la discipline.
Puis vint le salon. 1946. Snively l’a envoyée au Salon de beauté Frank & Joseph. Le concert ? Un shooting pour le shampooing Rayve. Le salon était sérieux. Ils ont coiffé Rita Hayworth, Ingrid Bergman, Judy Clark et même Gorgeous George. Norma Jeane entra. Elle était timide. Elle a demandé s’ils pouvaient l’améliorer.
La transformation accidentelle de la blonde
Sylvia Barnhart, technicienne en teinte, et le propriétaire, Frank, ont pris les commandes. Barnhart a décrit les cheveux de Norma Jeane comme « bruns et crépus ». Ils ont utilisé une solution de lissage puissante. Cela a fait plus que redresser. Cela s’est allégé. Les cheveux sont devenus blond-rougeâtre.
Norma Jeane a aimé. Elle en voulait plus. Elle voulait plus blonde. Au cours des quatre ou cinq mois suivants, Barnhart l’a allégé étape par étape. Blond miel doré.
Oubliez le mythe selon lequel elle détestait être blonde. Barnhart dit que c’est absurde. Norma Jeane a adoré. Elle sentit que la couleur plus claire faisait ressortir ses yeux. Barnhart les a qualifiés de « beaux » et de « lumineux ».
Ils sont devenus amis. Barnhart lui a acheté son déjeuner. Norma Jeje était souvent en retard, ce qui agaçait Barnhart. Mais la colère n’a jamais duré. Norma Jeane les avait enroulés autour de son doigt. Barnhart a coiffé ses cheveux pendant les cinq à sept années suivantes. Longtemps après, la jeune fille timide est devenue la star.
La fin d’un mariage
Alors que sa carrière décollait, sa vie personnelle s’effritait. Elle était toujours mariée à Jim Dougherty. C’était un marin. Il a été déployé. Ils étaient séparés.
La distance l’a tué. Norma Jeane changeait. Jim était coincé dans le passé. Le divorce était inévitable.
Marilyn Monroe divorce
Le mariage avec Jim Dougherty a duré moins de deux ans. Cela a commencé en 1942, juste après ses 16 ans. Cela s’est terminé en 1946.
Jim était en mer. Norma Jeane était à Los Angeles. Elle travaillait. Elle rencontrait des gens. L’étincelle avait disparu.
Elle a demandé le divorce. La raison ? Des différences irréconciliables. Standard. Ennuyeux. Précis.
Jim a accepté. Il ne l’a pas combattu. Il savait que c’était fini. Le décret fut finalisé en février 1946.
Norma Jeane était de nouveau célibataire. Elle était libre. Elle était également fauchée. Mais elle avait Blue Book. Elle avait le sourire. Elle avait les cheveux blonds.
Elle était prête pour la prochaine étape. Et ça allait être énorme.
Le pivot de carrière de Norma Jeane tue le mariage Dougherty
Les cheveux étaient beaux. Vie? Pas tellement.
Le mariage de Norma Jeane avec Jim Dougherty a toujours été fragile. Le fondement émotionnel était mince, mais le véritable facteur de stress n’était pas encore pleinement visible. Cela viendrait avec son nouveau travail.
Été 1945. Elle vivait avec les parents de Jim. Ils détestaient sa vocation. C’était étouffant. Elle est donc retournée chez sa tante Ana Lower. Plus facile pour tout le monde. La mère de Jim lui a dit d’écrire à Jim, qui était toujours à l’étranger, et de lui demander s’il était d’accord avec le mannequinat. Norma Jeane a dit pas de temps. Elle a avancé.
À Noël 1945, Jim était chez lui pour sa deuxième permission. Norma Jeane avait quitté Radio Plane Company. Le mannequin était désormais son travail à plein temps.
Elle était heureuse de le voir. Mais Jim a immédiatement vu les fissures.
Les factures impayées des grands magasins locaux étaient sur la table. Beaucoup d’entre eux. Il a creusé plus profondément. Elle avait dépensé son allocation militaire ainsi que leurs économies en vêtements et accessoires. Sa défense ? Les vêtements étaient nécessaires à sa carrière.
Cela a du sens pour elle. Cela n’avait aucun sens pour lui.
Ses conversations ont également changé. On ne parle plus de leur avenir. Juste sa carrière. Elle était constamment en mission, même pendant qu’il était en congé. Elle a fait un long voyage dans le nord-ouest du Pacifique avec le photographe Andrè de Dienes. Jim réalisa qu’il n’était plus le centre de son monde. Il était accessoire.
Jim Dougherty a ensuite imputé la rupture à ses fonctions dans la marine marchande.
Dans son livre de 1976 Le bonheur secret de Marilyn Monroe et dans diverses interviews, Jim dresse un tableau différent. Il se souvient d’une vie idyllique avec Norma Jeane avant son départ. Il laisse entendre que s’il n’était pas parti, les choses seraient restées paisibles. Il traite « Norma Jeane Dougherty » et « Marilyn Monroe » comme deux personnes différentes. Comme si son absence permettait à des forces extérieures de transformer sa femme naïve en une femme de carrière ambitieuse.
Il a l’air sincère. Mais l’argument ne tient pas la route.
Norma Jeane a poursuivi sa carrière avec une férocité qui contredit l’affirmation de Jim selon laquelle elle aimait « la paix et la tranquillité » lorsqu’elle était mariée avec lui. Il est peu probable que sa présence l’ait arrêtée.
Lorsque Jim est reparti, il savait que c’était fini. Les lettres s’arrêtèrent. Avant, elle écrivait presque tous les jours. Maintenant, silence.
Quelques semaines plus tard, un avocat de Las Vegas l’a contacté. Norma Jeane avait établi sa résidence au Nevada et avait demandé le divorce. Jim a refusé de signer. Il voulait avoir une dernière conversation quand il rentrait en permission.
Le discours n’a rien changé.
Elle était déterminée à devenir actrice. Dougherty a affirmé qu’on lui avait dit que ses chances d’obtenir un contrat majeur en studio étaient proches de zéro si elle était mariée. Le divorce était donc stratégique.
Début de l’automne 1946. Jim a signé les papiers. À contrecœur. Norma Jeane avait disparu de sa vie.
Sa carrière de pin-up ? Cela ne faisait que commencer.
Les pin-ups d’après-guerre et l’ascension de Norma Jeane
1946 est l’année où la carrière de mannequin de Norma Jeane démarre réellement. Cela ne s’est pas produit dans le vide. L’après-Seconde Guerre mondiale a vu une explosion des magazines d’exploitation. Ces publications étaient alors partout. Aujourd’hui? Ce sont pratiquement des fantômes. Mais après la guerre, et surtout après la fin du rationnement du papier en 1950, ils ont inondé les kiosques à journaux.
Ils n’étaient pas tous pareils. Certains ont poussé des histoires de crime horribles. D’autres vendaient des romans d’amour ou des potins hollywoodiens. Une grande partie, cependant, était directement destinée aux hommes.
Norma Jeane n’était pas le type grand et élancé que les agences préféraient pour les diffusions de haute couture. Elle a donc trouvé sa voie dans les magazines de pin-up. Des titres comme Laff, Peek, See, Glamorous Models, Cheesecake et U.S. La caméra est devenue sa scène. C’étaient les descendants directs de la culture des pin-ups de guerre. Bon marché. Accessible. Plein de ce que l’industrie appelle la photographie de « cheesecake ».
Voici ce que les gens manquent souvent. Ces magazines ne présentaient pas de nudité. Pas alors. Les femmes étaient en maillot de bain. Négligés. Serviettes. Rare, bien sûr. Mais selon les normes d’aujourd’hui ? Les mises en page semblent presque innocentes. Même amusant.
Ces premiers magazines offraient une visibilité inestimable à de nombreux modèles ambitieux qui visaient une carrière à Hollywood.
C’est la clé. Les pin-ups n’étaient pas réservées à la table basse. Ils ont joué un rôle étrange et indirect dans le star system hollywoodien. Les studios les regardaient. Ils ont remarqué qui attirait l’attention. Avant que Playboy et ses imitateurs n’arrivent et ne forcent ces premiers magazines à disparaître, ils constituaient une véritable rampe de lancement pour les filles essayant de percer dans le cinéma.
Les photographes qui ont façonné son look
Norma Jeane a travaillé avec un groupe tournant de photographes vendant leurs clichés à ces chiffons de pin-up. Un nom ressort : André de Dienes.
De Dienes était un pro. Un fin technicien à l’oeil sensible. Il pouvait faire chanter la couleur et respirer le noir et blanc. Il a travaillé avec Norma Jeane de 1945 à 1949. Cette période de quatre ans l’a amenée au sommet de sa renommée de mannequin.
Ils n’ont pas seulement tourné en studio. Au cours de l’hiver 1945, ils entreprirent une excursion photographique. Nevada. Oregon. Le désert de Mojave. Yosemite. Le résultat ? Cette célèbre série où Norma Jeane, au visage frais, semble conquérir les étendues sauvages du nord-ouest du Pacifique. C’était robuste. C’était réel.
Leur dernière séance ensemble était différente. Photos de bord de mer. Plage de Tobey. 1949. Elle était alors Marilyn Monroe. Elle était à New York pour promouvoir l’un de ses premiers films.
De Dienes est tombé amoureux d’elle. Il a proposé juste avant de retourner vers l’est. Selon lui, elle a dit oui. Puis il a quitté Los Angeles. Les fiançailles ont été rompues. Timing classique d’Hollywood.
Earl Moran et la quête des revenus
De Dienes n’était pas le seul. Earl Moran en était un autre. Un illustrateur de calendriers et de magazines. Il a embauché Norma Jeane en 1946 et l’a gardée sous contrat, par intermittence, jusqu’en 1950.
Moran l’a utilisée comme référence pour ses illustrations de cheesecake. Dans les années 1980, certaines de ses photos d’elle ont fait surface. Ils étaient à moitié nus. Plus révélateur que ne le permettaient les couvertures de magazines, mais toujours dans les limites de ce qui était nécessaire à une référence artistique.
Pour Norma Jeane, Moran était une bouée de sauvetage. Ce furent des années maigres. Elle essayait de percer dans le cinéma. L’argent était serré. Moran lui a donné l’un de ses rares revenus stables.
Marilyn a déclaré plus tard : « Earl m’a sauvé la vie à plusieurs reprises. »
Les éloges de Moran à son égard reflètent ce que d’autres photographes diraient plus tard dans sa carrière. Il a noté qu’elle savait exactement quoi faire. Ses mouvements. Ses mains. Son corps. Il l’a qualifié de “tout simplement parfait”.
Elle a exprimé exactement ce que je voulais.
Il pensait qu’elle était la plus sexy. Mieux que quiconque. Émotionnellement, elle a réussi.
Comment cette époque de pin-up s’est-elle traduite sur grand écran ? C’est là que la véritable ambition est apparue.
Les ambitions cinématographiques de Marilyn Monroe
Comment Norma Jeane a tracé son chemin vers la célébrité hollywoodienne
Oubliez le mythe du coup de chance. Ce récit est paresseux. L’ascension de Norma Jeane n’est pas le résultat d’un accident aléatoire où le destin lui a trébuché. C’était une montée calculée. Ses débuts en posant pour Earl Moran et en parcourant les couvertures de magazines de pin-up n’étaient pas seulement un moyen de gagner du temps ou de gagner rapidement de l’argent. Ce sont les pierres angulaires d’une carrière qu’elle a activement bâtie.
Regardez la chronologie. Le contrat de cinéma n’était pas la fin du jeu ; c’était la destination. Et toutes les personnes impliquées le savaient. Même Emmeline Snively, sa patronne à la Blue Book Model Agency, jouait un long jeu. Ils ne vendaient pas seulement des nus. Ils vendaient une future star.
Les premiers signes de l’ambition
En 1945, la stratégie était déjà en marche. Norma Jeane se tenait devant une caméra à Blue Book. Ce n’était pas une projection professionnelle. Il s’agit plutôt d’un test d’écran amateur. La séquence montre un enfant aux cheveux bouclés souriant, avec « Norma Jean Dougherty » tapé en lettres majuscules en dessous. Pourquoi s’embêter ? Blue Book n’a pas gaspillé de ressources en tests à moins d’avoir un objectif spécifique en tête. Le cinéma était le but. Toujours.
Sa coiffeuse, Sylvia Bamhart, le confirme. Dans ses mémoires inédites, Bamhart note que Norma Jeane ne se contentait pas de rêver. Elle en parlait constamment. Elle était prête à changer complètement de visage, de coiffure, de look. Elle traitait son corps comme un projet à gérer, pas seulement comme une marchandise à vendre.
Snively a également vu ce qui se passait. Elle a réalisé que la photographie de haute couture n’était pas la bonne voie pour le charisme et la silhouette spécifiques de Norma Jeane. Alors elle a pivoté. Modélisation de pin-up. C’était plus dur, bien sûr, mais cela touchait un public différent. Y compris ceux qui détenaient les clés d’Hollywood.
Le coup publicitaire de Howard Hughes
Été 1946. Norma Jeane revient du Nevada après avoir demandé le divorce. Les enjeux ont changé. Snively veut de l’attention. Grande attention.
Howard Hughes était le prix. L’aviateur millionnaire, président de RKO Pictures et homme connu pour son goût pour les femmes. Il se remettait également à l’hôpital d’un grave accident d’avion. Snively n’a pas attendu qu’il remarque Norma Jeane. Elle s’est assurée qu’il le ferait.
Le 19 juillet 1946, une chronique de potins dans le Los Angeles Times publiait un article spécifique. On pouvait y lire : “Howard Hughes est en voie de guérison. En prenant un magazine, il a été attiré par la cover girl et a rapidement demandé à un assistant de la signer pour des photos. Il s’agit de Norma Jeane Dougherty, une mannequin.”
Hughes l’a-t-il réellement vue ? Peut être. Norma Jeane avait fait la couverture du magazine Laff quatre fois cette année-là, utilisant à la fois son vrai nom et le pseudonyme de « Jean Norman ». Hughes a parcouru des magazines de pin-up pour repérer les talents. Il est plausible qu’il l’ait repérée. Un assistant a appelé Blue Book pour lui demander des nouvelles d’elle.
Mais voici le problème. L’histoire a muté. Au fil des années, c’est devenu une légende. Certaines versions affirment que Snively a envoyé l’information aux puissants chroniqueurs Louella Parsons et Hedda Hopper parce qu’ils lui devaient des faveurs. La propre version de Snively était encore plus dramatique, affirmant que Hughes se retournait dans son poumon d’acier pour poser des questions sur « Jean Norman ».
D’autres versions disent que Hughes l’a simplement remarquée parce qu’elle était partout : quatre ou cinq couvertures en un seul mois.
Les détails importent moins que le résultat. La rumeur a fait du bruit. Et à Hollywood, le bruit fait entendre.
Capitaliser sur le buzz
Snively n’a pas laissé le buzz de Hughes se perdre. Elle s’en servait comme d’un levier. Elle avait besoin d’un agent professionnel capable de naviguer dans le système des studios, alors elle a fait appel à Helen Ainsworth de la National Concert Artists Corporation.
Ainsworth a répondu aux premiers appels, puis a remis Norma Jeane au représentant des talents Harry Lipton. Lipton bougea rapidement. Il a réservé un rendez-vous avec Ben Lyon, le directeur de casting de la Twentieth Century-Fox.
C’était le moment critique. Les couvertures de pin-up, la rumeur Hughes, les manœuvres de l’agence, tout s’est concentré sur cette seule réunion. Norma Jejeane savait que les chances étaient terribles. Des milliers de filles poursuivaient le même fantôme. Elle le savait.
Mais elle ne se souciait pas de la compétition.
“Je pensais en regardant la nuit hollywoodienne : ‘Il doit y avoir des milliers de filles assises seules comme moi, rêvant de devenir une star de cinéma. Mais je ne vais pas m’inquiéter pour elles. C’est mon rêve le plus dur.’ ”
Cet état d’esprit. Le refus d’accepter le « non » comme réponse définitive. C’est ce qui la séparait des autres. La prochaine étape ne consistait pas seulement à obtenir le contrat. Il s’agissait de changer de nom.
Le test d’écran qui a tout changé
Norma Jeane entra dans le bureau de Ben Lyon chez Twentieth Century-Fox en juillet 1946. Elle ne savait pas ce qui allait se passer. Elle savait ce qu’elle voulait. Lyon l’a interrogé sur sa formation. Elle a admis qu’elle n’en avait pas. Juste une expérience photographique de la part des photographes.
Lyon était sceptique. Mais il a vérifié où elle habitait. Le Studio-Club. Une résidence du YWCA pour les filles qui tentent de s’introduire par effraction. Pas de sugar daddy. Ce n’est pas un jouet de producteur. Juste un enfant honnête qui essaie de travailler. Cette innocence comptait pour Lyon. Il ne la considérait pas comme une joueuse, mais comme une page vierge.
Il avait déjà vu cela. Ou plutôt, il pensait que oui. Il regarda Norma Jeane et vit Jean Harlow.
“C’est encore une fois Jean Harlow.”
Lyon a connu des stars. Il avait poussé Howard Hughes à choisir Harlow dans Hell’s Angels en 1930 parce que l’accent de l’actrice originale ne suffisait pas. Il a reconnu cette électricité spécifique. Il ne se souciait pas de savoir si elle pouvait déjà agir. Il se souciait du charisme. La présence à l’écran.
Comment Marilyn Monroe a obtenu son premier contrat
Quelques jours plus tard, Lyon organise un screen-test. Il a fait appel à Leon Shamroy, un cinéaste chevronné. Ils ont filmé en couleur. Pourquoi? Le noir et blanc pourrait mettre en valeur son inexpérience. La couleur cacherait les défauts. Cela renforcerait l’impact.
Le test était simple. Presque ennuyeux. Elle a marché. Assis. J’ai allumé une cigarette. Je l’ai éteint. J’ai regardé par la fenêtre. Gauche. Aucun dialogue. Silencieux. Des minutes longues.
Mais Shamroy l’a vu aussi. Il l’a comparée à Gloria Swanson et Harlow. Il a noté qu’elle pouvait “vendre des émotions en images”. Il a vu une beauté qui ressemblait à l’époque du silence mais avec une charge sexuelle moderne.
Une semaine plus tard, Darryl Zanuck, responsable de la production chez Fox, a regardé la vidéo. Il approuva.
Le contrat était modeste. 75 $ par semaine. Six mois. Probatoire. Si elle restait, ils pourraient renouveler. Norma Jeane a signé en août 1946. Elle avait vingt ans. Légalement, elle avait besoin d’un cosignataire. Grace McKee Goddard, sa grand-mère, a signé pour elle.
La dynamique familiale était brisée. Gladys Baker, sa mère, avait été libérée d’un établissement de San Francisco en 1945 mais ne pouvait pas gérer la vraie vie. Elle était de retour dans une institution à Los Angeles à la fin du contrat. Jim Dougherty, son mari, était sur le point de divorcer. Elle avait perdu le clan Dougherty. Seule Ana Lower, sa tante âgée, est restée.
Elle a donc célébré avec ses nouveaux associés hollywoodiens. Lyon. Bébé Daniels.
Pourquoi elle a choisi le nom de Marilyn Monroe
La première chose à faire était un changement de nom. “Norma Jeane Dougherty” était morte à Lyon. Il détestait ça.
Il lui fallait quelque chose de glamour. Il se souvenait de Marian Miller, une actrice de théâtre des années 1920 qu’il admirait. « Marilyn » correspond à l’image d’une starlette.
Norma Jeane a contribué au nom de famille. Elle a suggéré Monroe, le nom de famille de sa mère. Lyon a aimé l’allitération. Le double « M ». Il a appelé cela un présage heureux.
En un après-midi, Norma Jeane Mortenson Baker Dougherty a disparu. Marian Monroe est arrivée.
Elle n’a jamais oublié qui l’a poussée. Des années plus tard, alors qu’elle était la plus grande star du monde, elle a envoyé une photo à Lyon. L’inscription était claire.
“Tu m’as trouvé, tu m’as nommé et tu as cru en moi alors que personne d’autre ne le faisait. Mon amour et mes remerciements pour toujours.”
L’ironie ? Un jour, elle est passée devant un théâtre avec son nouveau nom sur le chapiteau de Ladies of the Chorus. Elle n’était pas excitée. Elle aurait aimé qu’ils utilisent Norma Jeane. Elle voulait que les enfants de la maison, ceux qui ne l’avaient jamais remarquée, le voient. La renommée était différente de la reconnaissance. Mais c’est une histoire pour plus tard. Pour l’instant, le contrat était signé. Le nom était fixé. La caméra était prête.
La longue attente de la percée de Marilyn Monroe chez Fox
Le changement de nom est resté. Le but? C’était là, bourdonnant sous la surface. Marilyn Monroe est entrée dans la machine hollywoodienne, prête à travailler. Elle ne se contentait plus de rêver. Elle se préparait.
Mais la réalité ne se souciait pas de la préparation.
Le succès n’a pas frappé à sa porte. Pas immédiatement. Pas depuis longtemps. En fait, même un succès modéré semblait être une rumeur lointaine pendant plusieurs années. Elle avait le look. Elle avait ce nom. Mais l’industrie ? C’était lent à bouger.
Ses débuts chez Fox étaient moins « starlette » et plus « meubles ». Elle était une figurante. Un peu joueur. Quelqu’un en arrière-plan tandis que d’autres brillaient. C’était une corvée. Une épreuve de patience qui l’a mise à rude épreuve.
Vous voulez savoir exactement comment ces années difficiles chez Fox l’ont façonnée ? Le chapitre suivant couvre les détails de ses débuts en supplément. Ce n’est pas l’histoire glamour à laquelle tout le monde s’attend. C’est le vrai.
