L’uomo che ha messo i numeri su un terreno tremante

10

Charles Richter non ha studiato solo i terremoti. Ha inventato il linguaggio usato per descriverli.

Nato nel 1900 in una fattoria vicino a Hamilton, Ohio, barattò la vita rurale con i rischi sismici della California. Sua madre trasferì la famiglia a Los Angeles nel 1916. Il giovane Richter rimbalzò tra gli studi superiori, frequentando la University of Southern California prima di approdare a Stanford per la sua laurea. Ha ottenuto ottimi risultati al California Institute of Technology (Caltech), conseguendo il dottorato di ricerca. nel 1928.

A quel punto, il terreno sotto di lui era già un’ossessione professionale.

Si unì al Laboratorio Sismologico della Carnegie Institution di Pasadena. Era un centro per la scienza seria. Rimase lì fino al 1936, poi spostò la sua attenzione al Caltech. Lì insegnò fisica e sismologia mentre continuava le sue ricerche presso il neonato Laboratorio Sismologico. Rimase lì per decenni, dando forma al campo fino al suo ritiro nel 1970.

La grande svolta arrivò nel 1935.

Richter non lavorava da solo. Ha collaborato con Beno Gutenberg, un professore di origine tedesca anche lui al Caltech. Insieme, avevano bisogno di un modo per quantificare il caos. I metodi esistenti erano disordinati. La scala Mercalli si basava su resoconti umani: quanto gravemente un edificio è caduto, se le persone lo hanno avvertito. Era soggettivo. Non ha funzionato bene per terremoti distanti o confronti diretti.

Richter e Gutenberg guardarono le macchine.

Hanno utilizzato registrazioni strumentali del movimento del suolo per creare una scala numerica. Era quantitativo. Era coerente. Ha misurato l’energia effettiva rilasciata. La chiamavano scala di magnitudo. La storia vi attribuirebbe il nome di Richter. Diventerà il volto della misurazione dei terremoti, anche se la collaborazione sarà davvero condivisa.

Questa nuova scala ha fatto molto di più che un semplice scuotimento del ranking. Ha permesso ai sismologi di mappare con precisione le aree a rischio sismico negli Stati Uniti. Ha trasformato un evento naturale terrificante in dati che potevano essere gestiti, studiati e compresi.

Richter era pragmatico riguardo ai limiti della scienza. Ha mappato i rischi. Ha quantificato il potere. Ma era scettico riguardo alla previsione. Ha apertamente denigrato i tentativi di prevedere esattamente quando e dove sarebbe arrivato il prossimo grande evento. La terra non segue un programma.

La sua produzione accademica è stata notevole. È stato coautore di Sismicità della Terra e fenomeni associati nel 1949. Poi venne Sismologia elementare nel 1958. Entrambi divennero riferimenti standard. Ha anche scritto la voce “Terremoti” per la quindicesima edizione dell’Encyclopædia Britannica, pubblicata nel 1974.

Morì a Pasadena il 30 settembre 1985.

La scala rimane. Adesso è radicato nella nostra cultura. Una magnitudo 7.0 non è solo un numero su un grafico. È un avvertimento. È una misura di forza. Richter ci ha dato lo strumento per comprendere le pulsazioni violente del pianeta. Lo usiamo ancora ogni volta che il terreno si muove.

Conoscere la grandezza ci aiuta a sopravvivere? Forse non direttamente. Ma ci aiuta a prepararci. E questo deve contare qualcosa.